Μπορεί να έχω επισκεφτεί τα πολύτιμα φυτά μας στο θερμοκήπιο για τελευταία φορά. Τα δάχτυλά μας είναι σφιχτά διασχισμένα ώστε να μετακινηθούν σύντομα στον κήπο. Και παρά τις καθυστερήσεις, κρέμονται εκεί.
Έχετε πάει ποτέ στο παραγωγικό διάδρομο του μπακάλου σας, έχασε στο μυαλό σας, όπως μετράτε πόσες βόλτες σπαραγγιών θα χρειαστείτε για μια συνταγή, όταν ξαφνικά αιφνιδιάσετε καθώς η ομίχλη ψεκάζει παντού; (Θα ήθελα απλώς να ακουστούν οι ψεύτικοι βροντές πριν απελευθερώσουν την ψεύτικη βροχή. Θα χρησίμευαν τουλάχιστον ως προειδοποίηση.)
Έζησα αυτή την ακριβή έκπληξη στο θερμοκήπιο (και αποξηραμένα από τη φωτογραφική μηχανή μου σε μια βιασύνη!). Αλλά αυτό το θερμοκήπιο έχει το μανάβικο νικήσει κάθε μέρα.